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Bayreuth, 4 Sept. 73. Jeudi.
Hôtel Reichsadler
10 heures du soir

Ma bien-aimée Marguerite1 ! 

J’ai donc revu le grand magicien  ! et je l’ai retrouvé tout 
entier. Il a été aussi aimable, aussi cordial que possible. Je 
viens de passer trois heures avec lui et peine encore de cette 
impression, j’éprouve le besoin de te la dire, à toi mon Amour ! 

— Je reprends pour te conter ma journée. Levé ce matin à 
8 heures, j’ai vu la ville de Bamburg, vieille ville impériale et 
catholique. Je pourrais parler de mes impressions du dôme, de la 
Altenbourg et d’une rencontre et conversation avec un maître-
menuisier, style vieux bavarois, assez comique et intéressant, 
ainsi que des dessins d’Albrecht Dürer à la Bibliothèque. Mais 
je passe sur tout cela pour courir au monde de Bayreuth cent 
fois plus important. 

1. M arguerite Albana Mignaty (1821-1887), femme de lettres d’origine grecque avec 
qui Schuré noua une relation amoureuse dès décembre 1871 et qui joua dans sa vie et 
sa carrière, un rôle capital d’inspiratrice. Il explique : « Marguerite Albana devait être 
ma plus grande révélation : celle de la Femme, de la Vie et de son Au-delà, — j’ajoute : 
celle de moi-même. Avant de la connaître, le monde et les hommes m’écrasaient d’un 
poids intolérable. Non seulement je n’osais pas me manifester, mais je ne me doutais 
pas de mes forces. Du jour où elle devint mon amie, j’osai être moi-même tout entier, 
au contact de cette grande et libre nature. Je n’exagère donc rien en disant qu’elle fut 
pour moi “l’Éveilleuse du Dieu inconnu”, celle qui nous montre notre propre Idéal, en 
ouvrant les arcanes profonds de l’Âme. »
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Sans toi, aimée, j’écrirais peut-être dans mon Journal mais 
tu es devenue mon journal, toi. Donc essayons. Mais ce sera 
difficile, car je crois rêver encore tant ma journée a été remplie. 

À mesure que le chemin de fer quitte les collines assez 
vulgaires de Bamberg, le pays prend un cachet plus solitaire et 
plus aristocratique. À Neuenmarkt on quitte la grande voie de 
Leipzig pour prendre le petit embranchement qui retourne vers 
le Sud et aboutit à Bayreuth.

On est clos dans un de ces trains perdus qui n’ont plus la 
foule vulgaire des voyageurs et qui traversent les campagnes 
isolées d’une culture patriarcale[,] ce que les Allemands 
appellent : Bummelzug.

Ce qu’on traverse ce sont de grandes prairies où çà et là 
paysans et fâneuses font le foin, bordées de collines noires et 
sévères, presque point de champs cultivés, rien que des prairies, 
et des forêts de sapins. L’air même s’épure, devient plus vif, les 
nuages prennent des formes plus accentuées et des trouées de 
ciel bleu apparaissent. On atteint ainsi au bout d’une petite 
heure le haut plateau de la Franconie où est couchée la vieille 
ville grand-ducal de Bayreuth. Elle a un cachet décidément 
aristocratique et distingué, tout à fait particulier auquel je ne 
saurais rien comparer en Allemagne, ni ailleurs. Cela paraît 
déjà par l’absence des couleurs criardes qui partout ailleurs 
choquent en Allemagne. Ici tout est dans les couleurs brunes 
et sombres qui s’harmonisent assez bien avec les vertes pelouses 
dont Bayreuth est tout entouré. Rien, même dans les petites 
maisons[,] qui choquent la vue, tout est aristocratique et à part. 

J’arrive donc et je descends à l’hôtel du Reichsadler où je suis 
encore et je demeurerai pendant mon petit séjour ici. 

On me donne une chambre avec un petit balcon en bois, 
ayant vue sur un jardin, et sur les collines où l’on distingue à 
une demi lieue le théâtre qui se bâtit. 

Ma première course a été pour la maison de Wagner — elle 
est située dans la Damenallee, rue très tranquille. Je demande 
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Madame. La domestique qui ne me connaît pas me dit qu’elle 
n’y est pas. Je laisse ma carte et vais me promener. Mon chemin 
me conduit sur un ravissant sentier par les prairies entre deux 
haies, hors de la ville. 

Là je respire librement l’air de cet étrange haut plateau et 
j’embrasse son horizon avec une immense curiosité. C’est 
j’ose dire, une sorte d’Arcadie germanique, une vaste plaine 
gazonnée, ceinte de tous les côtés par des collines montagneuses 
couvertes d’épaisses sapinières, et par le sévère Fichtelgebirge2. 

On est entièrement séparé du monde de la civilisation 
moderne. Le sentier serpente dans les prairies, çà et là des vaches 
bondissent sur l’herbe, des enfants jambes et pieds nus, leurs 
blonds cheveux en désordre sont assis au bord du chemin et 
vous regardent de leurs grands yeux bleus, étonnés, du fond des 
broussailles. L’air est frais, presque froid, l’horizon vaste et foncé, 
le ciel d’un bleu un peu dur porte à d’austères rêveries. J’avais 
devant moi ce nouveau théâtre qui se détache en rouge sur un 
fond vert ; car quoique exécuté sur le plan primitif il n’est que 
provisoire. Les fondements seuls et les premières assisses jusqu’à 
double hauteur d’homme sont calculés pour le temps. Le reste 
est en briques, parce que les fonds manquent encore. À mesure 
qu’on approche on entend le bruit de la pelle et du marteau. 
Une centaine d’ouvriers travaillent là. L’édifice est terminé 
jusqu’au toit. On voit les 2 ailes comme deux tours et le corps du 
bâtiment qui forment la scène, lequel domine tout le reste parce 
qu’il doit y avoir au-dessus comme au-dessous de la scène visible, 
un espace égal à son volume pour les machineries. Sous une forêt 
de perches et d’échafaudages on pénètre jusqu’aux assises des 
gradins circulaires, et on arrive à l’enfoncement de l’orchestre, 
on voit au-delà l’espace de la scène qui n’est encore qu’un 
immense trou. J’ai regardé tout cela à loisir. J’ai regardé tout 
cela à loisir à l’intérieur comme à l’extérieur. C’est peu avancé 

2. U ne chaîne de montagnes dans le sud-est de l’Allemagne. 
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en somme, mais on devine la disposition qui est merveilleuse. 
Je t’apporterai les plans. Au-delà de l’emplacement du théâtre 
qui est entouré à une certaine distance par une libre haie de 
jeunes chênes, on peut entrer dans une allée de hêtres et de 
bouleaux qui conduit à une forêt de sapins. On arrive par 
un chemin de montagnes à la hauteur… tout cela c’est bien 
la nature septentrionale  ; on y sent la main de l’homme, 
mais une main légère, négligente qui n’a pas gâté la nature. 
De cette hauteur on embrasse tout le haut plateau de Bayreuth. 
La ville avec ses graves clochetons, ses bâtiments seigneuriaux, 
ses maisons brunes, sa petite rivière paresseuse bordée de 
groupes d’arbres et au fond le Fichtelgebirge. Déjà le soleil 
inclinait vers l’horizon et jetait une poignée de rayons sur ce 
paysage sévère. Je redescends rapidement. Arrivé à mon hôtel, 
on me dit que Wagner était venu demander après moi, à peine 
étais-je parti et que je devais aller le rejoindre dans sa nouvelle 
maison qui est en construction et où il passe parfois ses après-
midi avec sa famille dans le jardin. 

Je m’avance donc dans une autre direction de la ville et je 
vois au fond d’un terrain en friche une maison d’assez étrange 
aspect. Voilà à peu près son aspect par devant :

 

Derrière il y a des plates bandes et un petit parc, dans un 
coin de ce parc une gloriette élégante à porte vitrée. en me 
voyant arriver, Wagner descend de la gloriette, m’embrasse 
cordialement, et me donne la bienvenue  : «  Bravo, dit-il, 
mon ami, c’est beau d’être venu. Cela veut dire quelque chose 
d’avoir fait ce grand voyage pour moi. » Dans la gloriette, mme 
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Wagner3, dans une toilette de soie blanc et noir d’une élégante 
simplicité avec un chapeau de paille tout recouvert de plumes 
blanches se lève et me tend la main avec une grâce de cygne. 
À côté d’elle se lève — tu l’as deviné — Malvida4, l’amie de la 
maison qui me dit : « Je suis là aussi. » — « Je m’en doutais bien, 
bonjour. Il y a bien longtemps que je ne sais plus rien de vous » 
— « Je n’avais pas votre adresse » — « Ni moi la vôtre. » Après 
ce revoir un peu froid, je m’assieds et la conversation générale 
s’engage. D’abord les enfants viennent tour à tour me dire le 
bonjour  : l’aînée, Loulou la fille de Bülow5, Isolde6, Eva7 et 
enfin Siegfried8 qui a le front énorme de son père, des cheveux 
très blonds, des yeux [mot manquant], un nez long et fin et un 
air doux et rêveur point sauvage de tout. 

«  Vous oubliez votre ancien ami  » dit le maëstro. C’était 
un énorme terre-neuve noir qui m’avait accueilli d’un sourd 
grognement pour se coucher enfin à mes pieds9. Sur ce, on cause, 
on se reconnaît un peu, Wagner se met à faire familièrement 
plaisanterie sur plaisanterie. Je l’ai trouvé d’abord un peu vieilli,  
 

3.  Cosima Wagner (1837-1930), fille de Franz Liszt et de Marie d’Agoult, et seconde 
épouse de Richard Wagner. En 1857, elle épousa le chef d’orchestre allemand Hans von 
Bülow, avec qui elle eut deux filles — Daniela (née en 1860) et Blandine (née en 1863), 
avant de se séparer de lui en 1867, et de se marier officiellement à Wagner en 1870. 
Ensemble ils auront trois enfants : Isolde (né en 1865), Eva (né en 1867) et Siegfried 
(né en 1869). 

4. M alwida von Meysenbug (1816-1903), personnalité intellectuelle et féministe du 
XIXe siècle allemand. Membre du cercle intime des Wagner, c’est aussi Meysenbug qui 
présenta Schuré à Mignaty dans un salon florentin en décembre 1871. Schuré opte ici 
pour une orthographe de son nom qui se prête plus aisément à la bonne prononciation : 
Walvida, au lieu de Malwida.  

5.  Daniela von Bülow (1860-1940).
6. I solde Ludowitz von Bülow (1865-1919).
7. E va von Bülow (1867-1942).
8.  Siegfried Wagner (1896-1930).
9.  Probablement Russ, le terre-neuve noir adoré de Wagner, qui, mort en 1875, fut 

enterré non loin du lieu où serait inhumé le compositeur en 1883. Grand amateur et 
défenseur des animaux, une statue du compagnon fidèle veille toujours sur la demeure 
éternelle du musicien à Bayreuth.
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les traits fatigués. La suite de la soirée m’a prouvé qu’il avait 
conservé sa vigueur indomptable, son diable au corps furibond. 

Après quelques minutes il m’a fait voir sa nouvelle maison, 
m’a conduit partout, en haut et en bas10. La future chambre à 
lui occupe le derrière de la maison. Elle est immense et entourée 
d’un péristyle à colonnade. Tout y aura place, deux pianos, une 
formidable bibliothèque, statues, tableaux, etc… «  J’y mettrai 
tout, tout, tout ce que j’ai, dit-il. Mais je ne vous ai pas encore 
montré la chose la plus agréable. Voyez là-bas mon futur 
tombeau de famille. » 

Je vois en effet dans le jardin une grande pierre de granit sur 
le gazon, sous des groupes de jeunes bouleaux. Ce doit être le 
caveau familial et seigneurial des Wagner que le grand original 
veut avoir sous ses yeux de son vivant, trappiste d’un nouveau 
genre. 

Après cette petite inspection, on s’apprête à revenir à la 
maison provisoire. Derrière la grille du jardin il y a un parc. 
C’est par là que nous rentrons. On soupe à quatre : lui et elle, 
Malvida et moi  ; et fort gaiment. C’est lui naturellement le 
maître, le génie-tyran, qui tient les dits de la conversation. — 
« Prenez-vous du Bordeaux ou du vin du pays, » me dit Madame 
Wagner — « Du Bordeaux, par patriotisme. » — « Chut ! taisez-
vous, dit Madame, ne mettez pas cette question sur le tapis. » 
— «  Ce n’est, permettez, qu’une innocente affirmation.  » — 
« Mais, savez-vous, cher ami, que vous avez été très dur et très 
méchant pour nous dans le temps et que les Allemands auraient 
le droit de vous bouder. » — « Soit, je subis leurs rigueurs. » — 
« Ta ! ta  ! ta  !, dit le maëstro ; laissons dormir tout cela. C’est 
une chose bien singulière que la culture allemande. Elle est dans 
un bien triste état aujourd’hui et pourtant si j’ai quelque espoir 
dans l’avenir du monde, je le fonde sur le génie germanique.  
S’il fait défaut à l’Europe ; alors bonsoir ! » 

10.  Wahnfried, construit entre 1872 et 1874. 
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Et de fil en aiguille il se lance dans la question, affirme que 
tout le mal vient de l’imitation de la France qui date encore du 
XVIIe siècle, part comme une bombe sur le germanisme, déclare 
qu’il s’agit de sauver le monde, etc. Tout ce développement, 
qui se précipite comme un ouragan et roule avec le fracas d’un 
orage formidable, se termine par ces mots prononcés d’une voix 
terrible et véhémente  : «  Il s’agit ici de Religion, de Fidélité, 
de Foi ! » Ces paroles terminent toute cette tirade comme trois 
bons coups de foudre. Les oreilles tintent, les vitres tremblent ; 
le domestique bouche béante est immobile comme une statue 
dans un coin de la chambre. Le chien épouvanté s’enfuit. 
Malvida écoute la tête penchée, Mme Wagner regarde de son air 
fin et mystérieux comme quelqu’un qui vit dans ces ouragans. 
Moi, j’observe et j’admire, à ma façon, la fouge et la puissance 
de cette nature spontanée, grandiose et formidable, jusque dans 
ses exagérations. 

Personne ne mange plus, les mets se refroidissent sur les 
assiettes : « Ah ! ça, dit en riant ce diable d’homme, après nous 
avoir écrasés de ses affirmations et stupéfiés de sa voix de Stentor, 
pourquoi ne dites-vous rien et pourquoi est-ce que je parle seul ? 
Il me semble que j’ai jeté un froid. Allons, vive le Bordeaux  !  
À nous deux. » Et il m’en remplit un verre. — « Versez-moi du 
vin du Rhin. », me dit Mme Wagner. Ainsi se termine ce petit 
incident de table11.

Après le dîner, nous montons au salon, toujours 
splendidement décoré de tapis, de rideaux, de statues et de 
curiosités de tout genre. Wagner me montre sa bibliothèque, 
son manuscrit de la Götterdämmerung qu’il est en train 
d’orchestrer12. Puis il parle encore d’une manière très 
intéressante de l’essence du génie germanique et du génie 

11.  Cet épisode est également raconté par Cosima à la même date dans son Journal 
intime.

12.  Götterdämmerung ou Le Crépuscule des Dieux, dernier volet de la tétralogie wa-
gnérienne L’Anneau du Nibelung dont la première eut lieu le 17 août 1876 à Bayreuth. 
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romain sur lequel il fait des études spéciales en ce moment. 
Après il tombe sur Berlioz dont il admire, dit-il, «  le génie 
énorme » mêlé de bizarreries et d’étrangetés. Il prie « sa petite 
femme  », mein Weibchen, de nous lire quelques passages des 
Mémoires du grand musicien français, ce qu’elle fait d’une 
voix spirituelle et humoristique13. Après, Wagner se met à nous 
raconter une foule d’anecdotes et d’aventures personnelles avec 
Berlioz des plus amusantes. 

Je pars à 10 heures du soir et on se donne rendez-vous pour 
le lendemain, à dîner, à 1h½. Wagner veut me conduire après 
au nouveau théâtre et m’expliquer tout lui-même.

Voilà pour ma journée. J’ai voulu te donner dans toute 
sa fraîcheur, la première impression de cette nouvelle et 
intéressante rencontre avec Richard Wagner. 

Et maintenant un mot de toi, ma chérie ! Tu es peut-être en 
route pour Milan et je suis un peu inquiet de ce voyage. Mes 
lettres mettront du temps à te suivre et les tiennes à m’arriver. 
Cependant nous finirons bien par nous trouver dans ce grand 
dédale du monde. Puisse ta santé aller s’améliorant et le 
changement d’air te faire du bien ! 

Je resterai ici le plus de temps possible c.a.d. si je vois que 
je ne gêne pas 8 ou 10 jours  : car on rassemble ici des trésors 
pour l’avenir. Je sacrifierai plutôt Nördlingen [ou] Munich 
(où je n’irai pas de suite s’il y a encore [le] choléra  ; on dit 
qu’il diminue, mais la ville ne m’attire guère en dehors des 
représentations) et le Tyrol où je voulais faire une pointe de 2 
jours.

 

13.  Mémoires d’Hector Berlioz, parues en 1870 chez Michel Lévy, à titre posthume. 
Dans le Journal intime de Cosima on apprend que Schuré lui a offert les mémoires 
comme cadeau. À l’entrée du 4 septembre on lit  : « … R. apporte après le dîner les 
Mémoires de Berlioz que Schuré m’a offertes et il me demande d’y lire les anecdotes qui 
se rapportent à Cherubini, ce qui nous transporte en pleine France. »
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Quand je viendrai ce sera sans doute assez directement par 
Innspruck [sic], Vérone, Milan. — C’est le chemin le plus 
rapide. 

Au Revoir ! Chérie ! Mille tendresses pour toi, mille baisers ! 
Dans les jours intéressants que je vivrai ici je n’aurai qu’un 
regret celui de ne pouvoir partager immédiatement avec toi ce 
que je vis et vois ici. Mais tu vois que j’essaye de te le faire vivre 
— Et, s’il plaît à Dieu, nous nous dédommagerons, au jour du 
divin revoir !…

Je te presse sur ma poitrine avec enthousiasme et passion.
Ton dévoué

Édouard

Je t’envoie encore ces lettres, à Florence jusqu’à ce que j’aie 
de tes nouvelles. Écris-moi  : à Bayreuth, Bavaria, Germania. 
Hôtel : Reichsadler.



II

Bayreuth 5 Sept. 73

Chère et adorée amie ! comme je t’ai retrouvée dans tes deux 
dernières lettres de Livourne. Il m’a été doux de trouver ces 
deux messages de toi à Bayreuth ! 

Je t’ai envoyé à Florence une lettre de 20 pages, contant le 
récit de ma première entrevue avec les Wagner.

Je n’ai pas le temps de répondre en ce moment à tes  
2 délicieuses, aimantes, belles, sereines lettres, où rayonne l’âme 
de ma Grecque chérie !…
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